
HOME TEKSTEN HET HEILIGE GEWELD & DE VREEMDELING

NIEUWS NIEUWSBRIEF OVER DE REACTOR SPONTANE INZENDINGEN

Recensies Essays Interviews Podcasts Voor docenten Steun ons !

FILOSOFIE, RECENSIES

Het heilige geweld & de

vreemdeling

Marc De Kesel

Wereldtijd

Essay over de vraag van de vreemdeling

Laurens ten Kate

▸ ▸

DEEL   

Wat de titel van Laurens ten Kates nieuwe boek, Wereldtijd, precies

betekent, wordt pas gaandeweg je lectuur duidelijk. Maar de ondertitel

leert je meteen dat het over ‘de vreemdeling’ gaat of, exacter (zoals de

auteur ook zelf herhaaldelijk preciseert), over ‘de vraag van de

vreemdeling’: over de migratie- en vluchtelingenproblematiek die onze

wereld en onze tijd danig heeft veranderd. En jazeker, die problematiek

weegt zwaar op onze huidige ‘tijd’ en ‘wereld’, ook volgens Ten Kate,

maar of die daarom zo radicaal anders zijn geworden, is in zijn ogen nog

maar de vraag. Die verandering – deze impact van de ‘vreemdeling’ op

‘tijd en ‘wereld’ – is ouder dan vandaag, véél ouder. Ziehier zo niet dé,

dan toch één van de basale stellingen van het boek.

 

Bond of separation

Het boek definieert zichzelf als ‘deconstructie’. Anders dan we doorgaans

denken, is voor Ten Kate een ‘vreemdeling’ niet zonder meer iemand die

ons vreemd is, die – zo je wil – buiten de ‘constructie’ van onze identiteit

valt. Dat doet die vreemdeling heus wel, maar zijn verschijnen

‘deconstrueert’ tegelijk ook die constructie, breekt binnen in onze

identiteit en legt de leugen bloot waarmee die zich groothoudt. Jawel, de

vreemdeling is ons vreemd, maar die vreemde is vooral onze gelijke, en

dit niet zozeer omdat hij of zij gelijk is aan ons, als wel omdat wij gelijk

zijn aan hem of haar. Omdat met andere woorden ook wij, net als hij of

zij, vreemdeling zijn. Wij zijn allen vreemdelingen.

Zijn we daar pas achter gekomen omdat we recentelijk op mondiale

schaal met dat probleem zijn geconfronteerd? Niet bepaald. Dit inzicht

heeft een veel oudere herkomst. Als je het Ten Kate vraagt, moet je om

die op het spoor te komen een paar millennia terug, meer bepaald naar de

tijd waar wij gemeenlijk het ontstaan van onze ‘westerse cultuur’

situeren, en niet eens van die alleen. Met Karl Jaspers verwijst hij naar de

‘axiale tijd’, dit wil zeggen naar de eeuwen halfweg het eerste millennium

vóór onze jaartelling. In Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) legt

Jaspers uit hoe zich toen op diverse plaatsen in de Antieke Wereld een

reeks culturele revoluties heeft voorgedaan die, zonder dat we precies

weten hoe dat komt, merkwaardig genoeg alle een gelijkaardige teneur

kennen. De Grieken schoven hun goden opzij en gingen zich politiek en

filosofisch zelfstandig profileren; de Perzen stichtten een wereldrijk waar,

in naam van het zoroastrisme, de Waarheid boven alles en allen werd

gesteld; de Hebreeën heroriënteerden hun cultuur en religie rond de Ene

Ware God; en ook in het Indische subcontinent moest de bestaande

cultuur meer en meer baan maken voor een waarheidscultuur die zich

zowel uitte in de upanishads-traditie als in de religieuze revolutie van het

boeddhisme. Dit alles vond plaats in een relatief korte periode van amper

een paar eeuwen.

Al die revoluties hebben met elkaar gemeen dat de inbedding van de

toenmalige mens in zijn lokale gemeenschap (waartoe ook de goden

behoorden) losser werd. Waar voordien die inbedding zijn hele zelf-

verstaan domineerde, ging de mens zichzelf meer en meer verstaan als

staande tegenover die inbedding, als ‘vreemde’ en ‘vreemdeling’ tegenover

zijn lokale gemeenschap, haar cultuur, haar goden en al het andere

waaraan hij alles te danken had. Voordien, aldus Ten Kate, leefde de

mens nog in de situatie die fundamenteel op een ‘us against them’

neerkomt; voortaan verstaat hij zich als individu tegenover in principe

iedereen, tegenover een ‘universum’.

Wat ‘wereld’ is, wordt hier dus anders. Die wordt voor wie erin woont

vooral ‘object’; hij wordt een ‘universum’ dat alle mensen gelijkelijk

tegenover zich weten en waarvan ze elk op zich als individu zijn

gescheiden. Binnen die nieuwe wereld wordt de mens een ‘vreemde’, een

‘vreemdeling’. En het is als gescheiden van de wereld dat hij er voortaan

een band mee heeft. Een bond of separation, heet het bij Ten Kate. Een

band op basis van scheiding ook met zijn medemens.

Dit universele zelfverstaan als vreemdeling heeft in de loop van de

geschiedenis tal van gestalten gekend, en ons huidige, eenentwintigste-

eeuwse zelfverstaan staat nog integraal in die traditie. Het is vanuit dit

perspectief dat onze hedendaagse relatie met ‘vreemdelingen’ – met

migranten en vluchtelingen – moet worden begrepen en geduid, aldus

Ten Kate.

Maar wanneer we allen vreemdelingen zijn, wanneer we als

vreemdelingen dus allen gelijk zijn, wat is dan het probleem? Precies dit.

Oog in oog met migranten en vluchtelingen zien we vandaag niet dat zij

onze gelijken zijn en dit omdat we niet zien dat ook wíj vreemdelingen

zijn zoals zij. Zij zijn het die ons tonen wie we zijn: vreemd en vrij ten

aanzien van onze sociale, culturele inbedding; vreemd en vrij ten aanzien

van de wereld waarin en waarvan we niettemin leven. In hen herkennen

wij de condition humaine die sinds de axiale tijd de onze geworden is: met

name dat we ons vrijgemaakt hebben van de band met

natuur/familie/stam/goden en als vreemdeling vrij ‘rondzwerven’. Zo

herkennen christen, jood en moslim, elk op een eigen manier, zichzelf in

de migrant Abraham die in naam van de Ware God wegtrok uit zijn

heimat in Ur in Chaldea.

En precies vanuit die ‘conditie’ van universele vreemdeling moeten wij

(niettemin) met elkaar een band – een bond of separation – aangaan. Als

vreemdelingen moeten we met z’n allen een ‘wereld’ vormen. Een

onmogelijke opdracht, al was het maar omdat we onvermijdelijk de

neiging hebben om ons, als individu of particuliere gemeenschap, tegen

dat universele te beschermen en dus te vervallen in de oude, pre-axiale

reflex van het ‘us against them’.We negeren dan wat ons als vrije mensen

echt bindt en dit is, met een woord van Ten Kate, ‘vreemdelingschap’.

Oog in oog met een migrant of een vluchteling en ingaand op de vraag

waarmee hun verschijnen gepaard gaat, leren wij van hén wat onze

vrijheid echt betekent: niet zozeer ons van de ander af te scheiden, als wel

om die scheiding juist als uitgangspunt te nemen om met hem een band

aan te gaan. Een wereld op vrijheid stoelen betekent die wereld stoelen

op universeel ‘vreemdelingschap’.

 

Heilig

Tot zover Ten Kates algemene stelling. Die beargumenteert hij (zoals hij

het zelf noemt) ‘in dialoog’ met een keur aan hedendaagse denkers, onder

wie (naast de al genoemde Karl Jaspers) Emmanuel Levinas, Georges

Bataille, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Hannah Arendt, Jan Assmann,

Navid Kermani, Richard Kearney en vele anderen. Een van de basislijnen

in zijn argumentatie appelleert aan een moderne reflectie over het heilige.

Zo verwijst hij naar de Franse linguïst Émile Benveniste die, in Ten Kates

woorden,

laat zien dat het woord ‘heilig’ van oudsher verwijst naar iemand die buiten

de gemeenschap staat – zoals in  bepaalde culturen de figuur van de sjamaan.

Sterker nog, de heilige is altijd een vreemdeling, iemand die van buitenaf,

vanuit een andere, ‘heilige’ wereld ons alledaagse bestaan binnendringt. De

heilige is de indringer. (Ten Kate cursiveert)

‘De heilige is altijd een vreemdeling’. En dus: de vreemdeling is altijd een

heilige – zo luidt de idee die, apert of minder apert, door het hele boek

heen ademt. ‘Altijd’, niet in feitelijke maar in abstracte zin, in de zin dat

hij structureel van buiten komt en binnenbreekt in het domein van onze

eigenheid. Of, met een term die Ten Kates denkmethode aangeeft, in

zoverre hij de constructie van onze zelfheid en identiteit ‘deconstrueert’.

En, niet onbelangrijk: het is niet de heilige zelf die heilig is. Ook waar hij

vilein, kwaadaardig, of ronduit misdadig is, is niettemin zijn ‘figuur’, zijn

‘verschijnen’, zijn ‘epifanie’ heilig – want hij breekt bij ons binnen vanuit

een ‘goddelijke’ ‘andere kant’.

Hier treffen we mijns inziens het eigenlijke probleem waardoor het boek

zich in zijn diverse redeneerlijnen steeds weer laat uitdagen.

Vreemdelingen kunnen gewelddadig zijn en wij moeten onze

samenleving uiteraard ook tegen dat mogelijke geweld beschermen. Maar

dat neemt niet weg dat hun verschijnen als zodanig nooit zonder geweld

is, en het is zaak ons tegen dát geweld juist niet te beschermen.

Integendeel: we moeten ervoor openstaan, het op de een of de andere

manier toelaten, het affirmeren. Daarom, zo legt Ten Kate uit, is onze

verhouding met de vreemdeling niet tot louter ethische regels terug te

voeren (hoe onmisbaar die overigens ook zijn). Wij dienen het fenomeen

‘vreemdeling’ – zijn ‘verschijnen’ – ruimer dan ethisch te denken: als

‘goddelijk’, als ‘heilig’ bijvoorbeeld.

Ziehier een van de redenen waarom volgens Ten Kate ook in onze

seculiere tijden zoiets als ‘religie’ nog steeds zin heeft. Niet dat de

vreemdeling zonder meer God is. Het goddelijke dat hem kenmerkt, het

‘buiten’ van waaruit hij binnenbreekt, bevindt zich niet in een achter- of

bovenwereld, maar in het hier en nu. Het is de openheid die onze

moderne, diesseitige wereld kenmerkt. Die openheid resoneert met de

afstand, de distantie die de post-axiale mens inneemt ten aanzien van de

wereld. Die openheid is ‘goddelijk’ en ‘heilig’, en van die openheid is de

vreemdeling de gestalte, de verschijning, de ‘epifanie’. In hem komt die

‘goddelijke’ openheid aan het licht.

En die moet nodig ook telkens weer opnieuw aan het licht komen,

geneigd als we zijn om die te ontkennen en zodoende blind te blijven voor

ons ware zelf – dit wil zeggen voor de (openheid naar de) vreemdeling die

we zijn. De ‘heiligheid’ van de vreemdeling – als epifanie van ons ware

zelf – moet dus onophoudelijk weer herbevestigd worden. Ziehier de taak

van een moderne religiositeit. En dus ook van een hedendaags

christendom, aldus Ten Kate.

Er schuilt in Ten Kates boek een pleidooi voor het behoud, misschien niet

van het christendom als zodanig, maar in elk geval van wat ervan resteert

in de auto-deconstructie die het in de loop van de moderniteit heeft

doorgemaakt en nog doormaakt. Het christendom heeft zijn metafysische

claims inzake een transcendente bovenzinnelijke realiteit naar de

achtergrond verschoven. In plaats daarvan stelt het het structureel

transcendent karakter centraal dat onze werkelijkheid en onze

geschiedenis kenmerkt. Het christelijk transcendente laat zich lezen als

een openheid die niet gedefinieerd wordt vanuit hetgeen waarnaar het

opent (een hemels Jenseits), maar vanuit de radicaliteit van de openheid

zelf hier en nu.

Ik stel me voor dat heel wat christenen deze typering van hun religie met

graagte zullen omarmen. De vraag is echter of ze dit niet vooral zullen

doen omdat ze in Ten Kates woorden hun geliefde christendom

herbevestigd zien en zij zich dus in hun eigenheid, hun ‘us against them’

weer veilig geborgen kunnen weten. Terwijl het, zo mag inmiddels

duidelijk zijn, precies andersom hoort te zijn. Het zich deconstruerende

christendom moet hen juist uit de geborgenheid van hun eigenheid

wegjagen, inclusief hun religieuze geborgenheid. Het moet hen met de

waarheid van hun ‘zelf’ confronteren als met iets waar ze nooit in het

reine mee zijn en zullen zijn. De vreemdeling die ze ‘zijn’ kunnen zij zich

per definitie nooit toe-eigenen; ze kunnen die enkel terugvinden in ‘de

vraag van de vreemdeling’, in de eis die van diens ‘epifanie’ uitgaat.

Het ligt voor ons, modernen, niet voor de hand om ‘heiligheid’ ‘geweld’

en ‘religie’ aan elkaar te koppelen. Ten Kate zet dan ook meer dan één

argumentatielijn uit om die centrale stelling te beargumenteren. Ik ga op

twee van die lijnen kort in: een eerste omdat ze mijns inziens de meest

basale is waarop Ten Kate steeds terugvalt; een tweede omdat die, zonder

dat Ten Kate dat thematiseert, die eerste tegenspreekt. Het komt me voor

dat die tweespalt de onderhuidse spanning is die het hele boek voortjaagt

(ik zei haast ‘deconstrueert’).

 

Levinas

Een eerste lijn haakt in op het denken van Emmanuel Levinas, de Franse

filosoof volgens wie de waarheid ons door ‘het gelaat van de ander’

geopenbaard wordt. De radicaliteit van de waarheid verschijnt ons in en

als ‘de andere’. Om die waarheid recht te doen, moeten we inzien dat

alleen al ons denken, ook waar het zonder meer goedbedoeld is, de

miskenning van de ander impliceert. Want hoe dan ook heb je die ander

altijd al tot je denkcategorieën gereduceerd (waaronder de categorie

‘ander’) en hem dus in zijn radicale andersheid ontkend. Ook met de

beste bedoelingen heb je – in Levinas’ termen – de ander altijd al in je

‘économie du Même’ ingelijfd. De ander als ander erkennen kan je slechts

door het failliet van je denken toe te geven. De waarheid van de ander

erkennen betekent die ander in je ‘economie’ laten binnenbreken om die

ten dienste te stellen, niet van die economie zelf, maar van die

‘binnenbrekende’ ander.

Het verschijnen van de ander als ander – en dit geldt uiteraard ook voor de

ander die de vreemdeling is – betekent dus een aanslag op mijn

‘economie’. Hoe hulpeloos de ander ook is, zijn verschijnen beukt met

geweld in op mijn wereld en mijn identiteit. Wil ik ethisch met de ander

omgaan, komt het erop aan dit geweld for granted te nemen en mijn

economie, ruïneus, ten dienste te stellen van de ander.

Die Levinasiaanse notie van ‘heiligheid’ resoneert duidelijk mee waar Ten

Kate inzoomt op het ‘onvoorwaardelijke’ dat de vraag van de vreemdeling

kenmerkt. Een afdoende respons op die vraag is onmogelijk, maar even

onmogelijk – want ontoelaatbaar – is het om die vraag te negeren. Komen

we aan die vraag tegemoet (wat we dus zonder meer moeten), stellen we

onszelf onvermijdelijk bloot aan wat voor onszelf kwaad betekent.

De imperatief die van de vreemdeling uitgaat is absoluut,

onvoorwaardelijk. Enkel die imperatief toont ons ook ónze waarheid, en

die ligt niet in ons eigen zijn en zelfs niet in het ‘zijn’ (zoals zowat de hele

filosofische traditie het stelt), maar in het ‘autrement qu’être’, in het

‘anders dan zijn’ (naar de titel van Levinas’ tweede hoofdwerk, een

uitdrukkelijke referentie in Ten Kates boek). De waarheid ligt in de ander,

in de vreemde, de vreemdeling. Daarom is hij ‘heilig’ en is onze houding

tegenover hem van de orde van de ‘religie’. ‘Religion’ is de term die

Levinas voor die houding reserveert – naar het voorbeeld van de

monotheïstische religie die zich verhoudt tot God als tot de Gans Andere.

Onze houding ten aanzien van de vreemdeling is in laatste instantie dus

niet zonder meer een zaak van wat we doorgaans ethiek noemen. Die

ethische verhouding heet in laatste instantie ‘religie’: een verhouding die

mij (als économie du Même) ruïneert, maar juist daarom de Waarheid, de

Ander ten goede komt.

Tot zover de levinasiaanse invulling van het ‘gewelddadige’ dat kleeft aan

de ‘heiligheid’ van de vreemdeling. Voor Ten Kate is de vreemdeling

evenwel niet enkel in levinasiaanse zin heilig. Hij is dat ook in

batailliaanse zin. Ook al refereert Ten Kate vaak aan Levinas en Georges

Bataille in een en dezelfde adem, beide referenties zijn bij nader inzien

onderling erg verschillend, zo niet incompatibel.

 

Bataille

Ook voor Bataille is de vreemdeling heilig te noemen, heeft heiligheid iets

gewelddadigs en is de omgang met hem van de orde van de ‘religie’. Maar

anders dan bij Levinas heeft dit alles niets onvoorwaardelijks. En dit

alleen al omdat, voor Bataille, in het domein van het heilige – in ‘religie’

dus – zoiets als ‘waarheid’ niet in het spel is. Dingen zijn niet ‘waar’, ze

zijn niet wat ze zijn, ze zijn slechts in zoverre ze tegelijk niet-zijn of in elk

geval niet zullen zijn: in zoverre ze hun zijn zullen verliezen en ontbinden

in de dood. Heilig is datgene wat, in het domein van het leven, de dood

aanwezig stelt. Het heilige is heilig – sacraal – omdat het zich bevindt aan

de andere kant van de grens met het profane. En eenmaal over die grens,

eenmaal in het domein van het sacrale, zal hetgeen op die manier het

label ‘heilig’ draagt, ostentatief worden omgebracht, gedood. De heilige

stier wordt geofferd en om eenzelfde reden is ook een mensenoffer

‘heilig’. Het heilige – het sacrale – is het domein binnen het profane (lees:

binnen het leven) waarbinnen de gewelddadige dood aanwezig wordt

gesteld, en waar dat- of diegene die in dit domein centraal komt te staan,

aan de dood zal worden prijsgegeven. Inderdaad geofferd. Onnodig te

zeggen dat dit behoorlijk haaks staat op de houding die  we volgens

Levinas en Ten Kate tegenover de vreemdeling moeten innemen.

Breekt het heilige – de heilige, de vreemdeling – als een ‘indringer’ binnen

in het domein van het profane? Het heilige breekt met het profane, het

doet wat in de sfeer van het profane verboden is; maar het breekt niet

binnen in het profane. Het is geen indringer. Het offer en de hele ‘religie’

eromheen dienen om het heilige juist buiten het profane te houden, om

de grens met het sacrale veilig te stellen en zodoende het geweld dat het

sacrale impliceert te bezweren en onder controle te houden.

En toch. Breekt de goddelijk Zeus niet binnen in het profane om daar het

meisje Europa te schaken en zich aan haar te vergrijpen? Is Apollo niet

een sacrale indringer wanneer hij van de Olympus afdaalt om zijn

pestpijlen te laten neerkomen op het kamp van de Grieken voor de

poorten van Troje? Jazeker. Goden zijn heilig en de verhalen over hen

doen verslag over wat er gebeurt wanneer ze in de profane wereld

binnenbreken. Maar de praktische omgang met hen – ‘religie’ dus – heeft

als doel dat die goden dat juist niet doen. Ze horen te blijven waar ze zijn,

zodat van zijn kant de mens rust vindt waar hij is: in het profane. Maar

daarom moet de mens die goden wel de giften schenken die hen de

nodige eer bewijzen (gebeden, processies, feesten, offers) – al was het

maar omdat alles wat de mens is en heeft, hem tenslotte door die goden

is geschonken. In de sacrale ruimtes, in tempels en heiligdommen,

worden de goden voorzien van geschenken in de hoop dat wat zij de

mensen schenken, goedaardig uitvalt – en niet van dezelfde orde is als,

bijvoorbeeld, de pestpijlen die Apollo op het Grieks legerkamp bij Troje

liet neerkomen.

Van een onvoorwaardelijk gebod dat van het heilige uitgaat, is hier geen

sprake. Het ‘heilige’ moet hier worden begrepen vanuit de gift-trafiek

tussen mensen en goden, een trafiek waarin het voor de mens zaak is om

secuur af te tasten wanneer, wat, hoe en met welke geschenken de goden

te ‘pleasen’ zijn. ‘Aftasten’, inderdaad, want strikte, laat staan absolute

imperatieven, gunnen de per definitie wispelturige onsterfelijke goden en

godinnen de stervelingen niet. Anders uitgedrukt: die religie kent geen

‘waarheid’, geen ‘onvoorwaardelijkheid’.

In die antieke cultuur kan een vreemdeling heilig zijn, maar dan alleen

indien een god of godin in hem huist. Vandaar de reserve – of positiever

uitgedrukt, de eerbied, het ontzag, de égards – waarmee een vreemdeling

ontvangen wordt. Maar onvoorwaardelijk is die ontvangst niet.

Gastvrijheid is ingebed in een code aan regels waarin die ‘vrijheid’ aan

zowel de gast als de gastheer de nodige bescherming biedt, en waarmee

zodoende het mogelijke geweld wordt voorkomen, zo niet bezworen.

Maar die code is niet in zoiets als ‘waarheid’ gebeiteld. Het is enkel een

wankele handleiding in het aftasten hoe de god en diens ‘geweld’ in de

‘heilige’ vreemdeling bezworen kan worden.

In Batailles theorie is ‘het heilige’ de plaats bij uitstek van geweld en

dood. En hoewel hij zich (bij mijn weten) nergens rechtstreeks uitlaat

over de ‘vraag van de vreemdeling’, kun je uit zijn denken afleiden dat ook

voor hem de vreemdeling ‘heilig’ zou kunnen worden genoemd. Maar

anders dan bij Levinas heeft de houding waarmee in dit geval die heilige

vreemdeling wordt bejegend, in Batailles ogen juist weinig gewelddadigs.

Het is in batailliaans opzicht zaak om het heilige geweld waarvan de

vreemdeling drager zou kunnen zijn bij de vreemdeling te houden, het

daar te affirmeren, zodat het niet bij ons, profanen, naar binnen slaat.

Hoe het ook zij, de grote verdienste van Wereldtijd is dat deze studie de

factor ‘geweld’ meeneemt in zijn reflectie over ‘de vraag van de

vreemdeling’. Dit maakt dit boek tot een must voor wie zich filosofisch

met die problematiek wil inlaten. Ten Kate onderkent terecht dat onze

verhouding met de vreemdeling het risico van het ‘kwaad’ niet kan

uitsluiten en vindt daarom in de ‘religie’ – in het ‘heilige’ statuut

waardoor het verschijnen van de vreemdeling gekenmerkt is – een

register om dit te denken.

In zijn meanderende analyses cirkelt Ten Kates boek rond dit ‘geweld’ en

maant het ons aan om dat geweld positief te affirmeren, wat in dezen

betekent het ‘onmogelijke’ te doen: gehoor te geven aan de absolute,

‘heilige’ imperatief die vanuit de ‘vraag van de vreemdeling’ bij ons

binnenbreekt en die onze identiteit en haar ‘economie’ deconstrueert.

Het boek laat zien hoe een louter ethische benadering van die vraag

tekortschiet en hoe een referentie aan ‘religie’ hier een interessant licht

op die problematiek kan werpen – al dient die term dan wel danig van zijn

gangbare betekenis gestript (lees: gedeconstrueerd) te worden. Dit alles

maakt Wereldtijd tot een aanrader.
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